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REFLEXÃO SOBRE HUGO VON HOFMANNSTHAL
Olívio Caeiro
Hugo von Hofmannsthal escreveu nas suas notas íntimas do ano 
de 1923: “Se a nossa época for a do declínio, quantas coisas, porém, 
temos aí incólumes, na sua pureza original. É preciso lembrar que 
também a Roma decadente estava prenhe dessas sementes intactas da 
vida, e que existe um destino que do exterior caminha ao nosso en­
contro . Com este pensamento já nos situamos lá onde o Homem pode 
elevar-se acima de tudo” (1)
A meditação deste artista singular, cuja existência decorre entre 
o conflito franco-prussiano de 1870 e o rescaldo da primeira guerra 
mundial, apresenta-se-nos hoje, a meio século de distância, como um 
toque a rebate na nossa consciência de europeus. Por um lado, pa­
rece-nos escutar um eco da voz de Spengler, pela década de vinte (2), 
quando profetiza a derrocada do velho continente, no fatalismo histó­
rico das civilizações, que, à imagem dos homens, nascem, crescem até 
ao apogeu da sua vitalidade, e por fim agonizam; mas por outro lado, 
sente-se ali pulsar tudo o que na longa tradição daEuropa é pereni­
dade e força indestrutível, desde a dimensão heróica das epopéias me­
dievais e renascentistas, até à confiança olímpica de Goethe no Ho­
mem e no seu destino.
Nos dias conturbados que vivemos, desnorteados por uma onda 
de violência e por uma crise de valores, onde cada vez mais nos as­
saltam angústias de apocalipse, resta-nos porventura como único esteio 
o exemplo dos homens que lançam os olhos ao passado, projetam o 
seu pensamento no futuro, e acreditam.
Hofmannsthal pertenceu justamente ao número daqueles que acre­
ditaram. A sua obra, vista hoje na perspectiva evolutiva que o tempo
( 1 ) .  —  Von Hofmannsthal, Hugo, G esammelte Werke, Aufzeichnungen, 
S . Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 1959, p . 234-5.
( 2 ) .  —  D er Untergang des Abendlandes foi publicado em 2 vols. 
sucessivos, em 1918 e 1922.
já consente, revela, como a de raros artistas, uma aguda consciência 
da crise européia — a transição da época dos grandes impérios para 
o surto das pequenas nacionalidades; o fracionamento duma visão har­
mônica do mundo numa realidade caleidoscópica; a metamorfose, em 
suma, do mundo que morre num mundo que nasce. Todavia, jamais 
nela transparece uma aceitação desesperada: o que ali achamos é a 
busca inquieta doutros caminhos, a experiência sempre renovada no 
sentido da reconquista duma autenticidade cultural do Ocidente.
Por isso a sua radicação austríaca não se contém nos limites das 
fronteiras, ao contrário, por ex.,  dos comediógrafos vienenses do sec. 
XIX. (3) Hofmannsthal só a concebe em termos dum patrimônio es­
piritual mais vasto, duma pátria que é simultaneamente a de Dante, a 
de Schiller e a de Tolstoi, porque é pertença de todos os nobres do 
espírito. A idéia exprime-a por estas palavras, escritas em 1916, em 
plena efervescência nacionalista da primeira Grande Guerra: “Quem 
diz Áustria, é o mesmo que dizer: luta milenária pela Europa, missão 
milenária através da Europa, fé milenária na Europa. —  Para nós, ra­
dicados no solo de dois Impérios Romanos, alemães e eslavos e lati­
nos, fadados para um destino e uma herança comuns, para nós a Eu- 
pa é verdadeiramente a cor fundamental do planeta, para nós a Euro­
pa é a cor das estrelas, quando do céu sem nuvens as estrelas sobre 
nós voltam a cintilar. Nós, a quem não move o calculismo do poder 
nem o ímpeto dos anseios nacionais, mas que temos os olhos postos 
numa missão perante Deus, como havíamos de viver se não acreditás­
semos, e que seria mais digno da nossa crença do que o alto mistério 
que se oculta e o impalpável que se recusa à limitação dos sentidos e à 
apatia dos corações” (4) Desconte-se a hipérbole poética, e não de­
verá surpreender-nos que o homem que assim envolvia os outros ho­
mens num abraço fraterno, para lá das paixões das raças e dos credos, 
tivesse os seus livros proibidos num momento desvairado da História 
européia e a sua estátua em Salzburgo destruida pelas autoridades na­
zis em 1938.
Hofmannsthal não será atualmente um autor com largo público. 
Outros apareceram mais ao encontro dos gostos do tempo embora 
talvez de perenidade mais discutível. O que ainda hoje permanece no 
nosso ouvido é sobretudo o que resulta da colaboração com Ricardo 
Strauss, porque beneficia duma forma ampla de comunicação estética,
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(3) —  As figuras mais salientes dessa corrente são: Ferdinand Raimund 
(1790-1836), autor de comédias feéricas, dum idealismo moralista, na tradição 
do teatro popular de Viena, e Johann Nepomuk Nestroy (1802-62), mais vol­
tado para a sátira social de feição realista.
( 4 ) .  —  Die Idee Europa, ed. Fischer, Prosa, vol. III, F rankfurt a . M . ,  
p.  383.
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que é a ópera, e só duas das suas obras para teatro —  O louco e a morte 
e o Auto de Todo-o-Mundo —  se mantêm nos repertórios contemporâ­
neos. Pois reconsideremos, agora que um século decorreu sobre o nas­
cimento do poeta, cotejemos a produção literária com a evolução das
épocas, agora que o tempo nos oferece uma tranqüila distância, e tal­
vez que o vulto de Hofmannsthal ganhe uma dimensão mais próxima 
de nós e mais sintomática da perturbação em que o mundo se debate.
Quando Hofmannsthal faz a sua aparição precoce nos círculos li­
terários (era então um adolescente de 16 anos), Arthur Schnitzler, que 
já começava a afirmar-se entre os maiores representantes do realismo 
austríaco no fim do século, ouvindo-o num recital lírico em roda de 
amigos, admirou-lhe a espantosa perfeição da forma, a musicalidade 
do verso, a intuição que se traduzia num conhecimento surpreendente 
do mundo, e confidenciou mais tarde a Stefan Zweig:
“Senti pela prim eira vez na minha vida que estava na pre­
sença do gênio e jamais voltei a ter esta impressão com tão
esmagadora intensidade” (5)
De resto, em breve atingiu a consagração nacional. As composi­
ções líricas e os pequenos dramas, de entre os 17 e os 23 anos, vale­
ram-lhe desde logo a posição de poeta oficial da Áustria. Há que 
atentar, porém, na sociedade a quem a mensagem se dirige e no mundo 
que, é objeto dessa recriação poética, se quisermos entender por que 
razões o prestígio de Hofmannsthal, após os loiros fáceis da juventu­
de, parece dissolver-se no tempo, até ingressar na situação, aparente­
mente secundária, de autor de libretos.
O retrato que a tradição nos legou da Viena dos fins do sec. XIX 
é o dos esplendores da corte imperial, vivendo uma existência de alta 
roda, de trajos galantes e ditos espirituosos, ao som das valsas de 
Strauss. Mesmo a grande população da cidade, nos seus estratos po­
pulares e médio-burgueses, como que participava da vida da corte; se 
não no espectacular dos salões ou dos cortejos públicos, reservados, 
naturalmente, à alta nobreza e ao funcionalismo diplomático, ao me­
nos pelo regalo dos sentidos que tais manifestações deviam proporcio­
nar, e até no contágio da alegria de viver, da entrega descuidada ao 
momento imediato, que parece dar então a medida exata do cidadão 
vienense. Depois dos primeiros movimentos socialistas, já em pleno 
surto dum materialismo mórbido na literatura e na arte, e declarados 
os sintomas da convulsão gerada pelo advento da era industrial, é
(5) —  V d. Hammelman, Hans, Hofmannsthal, Londres 1957
aquela imagem dum enclave doirado no centro europeu que ainda hoje 
nos chega através das gravuras e crônicas da época.
Uma realidade histórica existia, no entanto, mais profunda e me­
nos confiante. Na viragem do século, o velho Imperador Francisco 
José presidia, ainda pelo prestígio da sua figura, aos destinos duma 
monarquia de largas proporções territoriais, englobando uma mescla 
de povos e raças, mas que não conseguiu sobreviver mais de dois anos 
à morte do soberano, ocorrida em 1916. A tentativa para restaurar a 
Viena de Mozart e de Schubert, no seu colorido a um tempo alegre e 
melancólico, tornara-se um anacronismo insustentável. O Império 
Austro-Húngaro, desde a arte à administração pública, era um corpo 
informe, girando pela própria inércia, lento, sem vitalidade íntima, sem 
oferecer uma resposta aos anseios das novas camadas intelectuais, que, 
ou se expandiam num ceticismo irônico sobre a mentalidade burguesa, 
como foi o caso de Arthur Schnitzler, ou se interiorizavam no culto 
hipertrófico do Eu, como fizeram alguns líricos, por imitação do de- 
cadentismo francês.
Com este mundo de ilusórias tranqüilidades se confronta o jovem 
Hofmannsthal. E, significativamente, a forma como a realidade exte­
rior nele se projeta já lhe confere uma postura original na Viena da­
quela época: nem o irônico desacordo de Schnitzler, nem o exclusivis- 
mo do Eu lírico —  antes uma penetrante observação do real, como 
tentativa de compromisso entre o Eu e o mundo, mas situando-se num 
plano mais intemporal, mais projetado para a essencialidade das coi­
sas. Isto é: embora produto da impressão imediata, a metamorfose li­
terária ganha já então na sua poesia aquela dimensão universalista que 
sempre conservou e sem a qual não há obra de arte que resista ao 
tempo.
Nos dramas líricos Ontem, A morte de Ticiano e O louco e a 
morte, de entre os anos 1891-93, sente-se precisamente esse colorido 
desbotado, esse tom de agonia mal encoberto pelo verniz da corte, que 
já corrompia o íntimo da vida vienense. Há ali ambiências de re­
quinte estético —  dois dos dramas decorrem em Itália, “na época dos 
grandes pintores” ; o terceiro, embora apontando vagamente para os 
começos do sec. XIX, é objeto de cuidadoso enquadramento cênico, 
com uma decoração arcaizante, dominante pela presença dum quadro 
da velha escola italiana. E tudo isto, afinal, para servir de fundo a 
uma temática sombria: a trasitoriedade do tempo, o apego ilusório aos 
prazeres da vida e o seu confronto com a morte.
Cládio, a personagem central de O louco e a morte, ao despedir- 
se da vida, após sucessivas visões retrospectivas dos laços sentimentais
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que prendem o Homem à terra — a família, o amor, a amizade — , 
tem estas palavras:
Wie auf der Bühn ein schlechter Komödiant —
Aufs Stichwort kommt er, redt sein Teil und geht,
Gleichgültig gegen alles andre, stumpf,
Vom Klang der eignen Stimme ungerührt 
Und hohlen Tones andre rührend nicht:
So über diese Lebensbühne hin
Bin ich gegangen ohne K raft und W erk.
W arum  geschah mir das? W arum, du Tod,
Musst du mich lehren erst das Leben sehen,
Nicht wie durch einen Schleier, wach und ganz,
D a etwas weckend, so vorübergehen? (6)
(Como no palco um mau comediante —
Tom a a deixa, recita e vai-se embora,
A tudo o mais estranho e indiferente,
Sem comover-se ao som da própria voz 
Nem  nos outros vibrar seu tom vazio:
Assim também no palco desta vida 
Eu caminhei sem força e sem valor.
Que me acontece a mim Por que, oh Morte,
És tu que me ensinaste a ver a vida,
N ão coberta dum véu, mas toda nua,
E, depois de acordar-me, vais-te em b o ra?).
E mais adiante:
Erst, da ich sterbe, spür ich, dass ich bin.
Wenn einer träum t, so kann ein Übermass 
Geträum ten Fühlens ihn erwachen machen,
So wach ich jetzt, im Fühlensübermass,
Vom Lebenstraum wohl auf im Todeswachen. (7)
(Só agora, que morro, sei que existo.
Quem sonha pode às vezes acordar,
Se o sonho toca em excesso as emoções;
Tam bém  eu, de emoções, agora acordo 
Deste sonho da vida para a m orte .)
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(6 ) .  —  Von Hofmannsthal, Hugo, Die Gedichte und kleinen Dramen, 
Insel Verlag, Wiesbaden 1949, p . 161.
(7) —  Ibid. p . 162.
Ao que a Morte pronuncia este comentário, a encerrar a peça:
Wie wundervoll sind diese Wesen,
Die, was nicht deutbar, dennoch deuten,
Was nie geschrieben wurde, lesen,
Ve.worrenes beherrschend binden
Und Wege noch im Ewig-Dunkeln finden. (8)
(Que admiráveis são estas criaturas!
O que não é explicável, interpretam 
O que nunca foi escrito, sabem ler,
A tudo o que é confuso, dão sentido,
E sabem ver na eterna e scu rid ão .).
Estes gestos lingüísticos de inspiração barroca, que consistem em 
imaginar a vida como um palco, onde cada qual representa a sua co- 
méda, ou como um sonho ilusório, donde o Homem só desperta para 
o seu esclarecimento em face duma realidade brutal que é a morte, são 
um dos traços da produção juvenil de Hofmannsthal e repetem-se ain­
da nos dramas da maturidade.
Outra faceta, ainda que comungando na mesma convenção barroca 
da vanidade do mundo, mostra-nos, porém, um Hofmannsthal mais 
voltado para a realidade concreta, até surpreendentemente interessado 
no mistério poético das coisas. Atente-se, por ex., no poema Ballade 
des äusseren Lebens (c. 1895):
Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben,
Und alle Menschen gehen ihre Wege.
Und süsse Früchte werden aus den herben 
Und fallen nachts wie tote Vögel nieder 
Und liegen wenig Tage und verde. ben.
Und immer weht der Wind, und immer wieder
Vernehmen wir und reden viele W orte
Und spüren Lust und Müdigkeit der G lieder.
Und Strassen laufen durch das Gras, und Orte 
Sind da und dort, voll Fackeln, Bäumen, Teichen,
Und drohende, und totenhaft verdorrte.
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(8) _  Ibd. p . 162.
W ozu sind diese aufgebaut? und gleichen 
Einander nie? und sind unzählig viele?
Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen?
Was from m t das alles uns und diese Spiele,
Die wir doch g’oss und ewig einsam sind 
Und wandernd nimmer suchen irgend Ziele?
Was frommts, dergleichen viel gesehen hab^n? 
Und denoch sagt der viel, der “Abend” sagt 
Ein W ort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt
Wie schwe er Honig aus den hohlen W aben. (9)
(BALADA DA VIDA EX TERIOR
E  crescem crianças de olhos profundos,
Que nada sabem e crescem e morrem,
E toda a gente segue os seus caminhos.
E os frutos verdes se tornam  maduros,
Caindo à noite como as aves mortas,
E jazem alguns dias e apodrecem.
E  o vento vai soprando, e nós gastando 
As palavras que ouvimos e dizemos,
E  no corpo há prazeres e há cansaços .
H á estradas pela relva e há lugares 
Com  árvores e lagos e archotes,
E  há outros feridos de m ortal secura. .  .
Talhados para quê? E tão diferentes 
E  tantos que nem podem ser contados?
Que im porta rir, chorar, perder a cor?
D e que nos servem tantos passatempos,
N a grandeza de eternos solitários,
Vagueando sem jamais buscar um alvo?
Isto que im porta aos que correram  mundo?
Mas muito diz quem pronuncia —  “N O ITE”, 
Palavra donde nasce uma t:isteza,
Escorrendo como o mel dos favos ocos. ) .
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(9 ) .  _  ibd. p . 21.
Neste poema, Hofmannsthal põe uma interrogação à existência. 
Perplexo ante o fluir do tempo, que se renova num ciclo eterno de vida 
e morte, o poeta contempla uma fenomenologia do universo, que, sin­
gularmente, se lhe apresenta desconexa e fragmentária. Escapa-lhe um 
sentido de conjunto, o todo harmônico que seria de exigir numa cons­
trução intangível, e então, no desespero do conhecimento, refugia-se 
na conotação emotiva da palavra “noite” Mas a interrogação, essa. 
permanece em aberto.
De fato, toda a lírica juvenil de Hofmannsthal é uma interrogação 
sem resposta. O poeta sente-se identificado com o mundo exterior, ex­
pande-se numa curiosidade afetiva por tudo o que o circunda, desde 
os homens às manifestações da Natureza, sem todavia conseguir re­
solver esta antinomia pungente das coisas a que nos votamos e da des­
truição a que está condenado todo o existente.
Não admira, pois, que um dia sobreviesse a noção duma íntima 
impotência, e durante quatro anos, os últimos do séc. XIX, suspendeu 
quase por completo a produção poética. A causa podemos vê-la ex­
pressa na correspondência desses anos, quando, por ex ., em carta a 
Stefan George, duvida se terá o direito de
“permitir que atravessem os seus lábios as palavras com que 
exprimimos valores e juizos” (10)
Mas exprime-se sobretudo num documento notável, que só nestas úl­
timas décadas tem merecido a devida projeção, quer para o estudo da 
obra de Hofmannsthal, quer como antecipação genial à crise da litera­
tura moderna. Refiro-me à Carta de lord Chandos, de que passo a 
ocupar-me. (11)
Nesta curiosa ficção de uma dúzia de páginas, Hofmannsthal ima­
gina a missiva que lord Phillip Chandos, jovem fidalgo da Inglaterra 
isabelina, então nos 26 anos (precisamente, ao tempo, a idade de Hof­
mannsthal), envia ao filósofo Francis Bacon, seu paternal amigo, para 
se justificar da interrupção dos seus trabalhos literários nos últimos 
dois anos. As razões invocadas por lord Chandos, e as reflexões com 
que pretende fundamentá-las, são claramente autobiográficas — ilus­
tram, em paralelo, a estase poética do próprio autor, a que já aludi. 
A natureza de tais justificações é que confere ao documento a sua di­
mensão extra-biográfica, situando assim Hofmannsthal no lugar, que 
não me parece ainda hoje devidamente reconhecido, de precursor da
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(1 0 ) . —  Cit. por H . Hammelmann, op. cit., p . 17
(11) —  E d. FFischer, Prosa, vol. II, p . 7-20.
literatura contemporânea e grande representante da consciência eu­
ropéia.
Ao que lemos na carta, lord Chandos seria um daqueles intelec­
tuais aristocratas, da estirpe de sir Philip Sidney e de Edmund Spen- 
ser (12), praticantes duma poesia cortês, ora na velha tradição arcádica, 
ora na nova importação lírica do petrarquismo, e vivendo do prestígio 
duma grande soberana, tal como a Viena de Hofmannsthal ainda sonha­
va com os esplendores da Imperatriz Maria Teresa. Nem sequer faltara 
a lord Chandos o complemento indispensável na cultura daqueles poe­
tas isabelinos: a grande viagem a Itália, donde traziam para Inglaterra 
o saudosismo da antigüidade romana e a febre aventureira do Renas­
cimento .
Lord Chandos, porém, ao tentar justificar-se perante o amigo, 
começa por duvidar da sua própria identidade. Seria ele o mesmo Eu 
que alguns anos atrás escrevera os autos pastoris ainda hoje recorda­
dos pela soberana e pelos grandes dignitários? E que era das esperan­
ças e projetos doutros tempos? Inspirado na forma de Salústio, sonhara 
cantar as glórias da Inglaterra; impressionado pela grandeza histórica 
do Homem, concebera uma interpretação de todas as fábulas e mitos 
da Antigüidade, como repositório duma sabedoria por desvendar; e o 
complemento seria ainda um vasto tratado enciclopédico, com o tí­
tulo Nosce te ipsum, onde agruparia sentenças morais de todos os po­
vos, com relatos das grandes loucuras do crime ou da guerra, e das
superiores realizações artísticas da espécie humana.
O que o jovem Chandos buscava (ou, pela sua voz, o jovem Hof­
mannsthal) era a apreensão do mundo como uma vasta unidade, uma 
estrutura onde se diluissem os antagonismos entre a matéria e o espí­
rito, entre o racional e o instintivo, entre a solidão do Homem e a sua 
integração social. Porém, os valores transcendentes em que para tal 
se apoiara sente-os agora cada vez mais distantes. Nas suas próprias 
palavras:
“Os segredos da fé condensaram-se para mim numa alegoda 
sublime, que paira sobre os campos da minha vida como um 
arco-iris luminoso na distância fixa, sempre p onta a reg essar 
se eu quisse correr a ocultar-me na orla do seu m anto” E acres­
centa: “O meu caso, em resumo, é este: perdi por completo a
capacidade de pensar ou de falar sob^e qualquer coisa de coerente”
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(1 2 ) . —  Talvez que o paralelo com estes dois poetas estivesse no espí­
rito de Hofm annsthal: veja-se para Sidney a coincidência onomástica Philip, 
para Spenser, a autoria, também confessada por lord Chandos, dum poema 
intitulado Epiíalâm io.
Estamos perante uma complexidade que hoje nos toca bem de 
perto. As dúvidas, embora ainda tímidas, de lord Chandos sobre a 
sua identidade como ser que se continua no tempo, tornaram-se um 
problema candente da literatura moderna. Já em dois romances dos 
começos deste século —  As confusões do aluno Tõrless, de Robert 
Musil, e Cadernos de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke — 
e hoje, com particular agudeza, nos romances de Max Frisch, o indi­
víduo, debruçado sobre si mesmo, mostra-se cada vez mais incapaz de 
apreender a continuidade do Eu, a presença de constantes que lhe per­
mitam abarcar a sua própria existência como um todo ordenado e ló­
gico. O auto-reconhecimento do Homem —  o Nosce te ipsum que 
tanto preocupava lord Chandos —  só é viável em função de coordena­
das fixas de espaço e tempo: num universo como o nosso, em que tais 
categorias se tornaram relativas, é de notar como Hofmannsthal faz a 
sua personagem pressentir quanto os conceitos de passado e presente, 
de transitório e eterno, de estático e dinâmico, perderam a aceitação 
convencional, tornando-se em meras construções subjetivas.
Também a realidade objetiva começa a apresentar-se-lhe fragmen­
tária, focada em breves instantâneos (13), como já se antevia na Ba­
lada da vida exterior, e agora com mais nitidez quando lord Chandos 
escreve ao amigo: “ tal como outrora vira com uma lupa um trecho 
da pele do meu dedo mínimo, semelhante a uma planície com sulcos e 
cavernas, assim me aconteceu com os homens e as suas ações. Não 
consegui mais compreendê-los com a simplificação a que os olhos nos 
habituaram. Tudo se desintegra em partes, as partes noutras partes, e 
as coisas para mim não puderam mais ser abrangidas com um concei­
to”
Assim, a revelação do sentido íntimo da vida passa a consistir 
para lord Chandos na contemplação das pequenas coisas que os ou­
tros olham com indiferença, ou seja, dos objetos tradicionalmente ig­
norados pela poesia. Nos exemplos que ele próprio invoca —  um re­
gador, uma grade abandonada sobre os campos, um cão ao sol, um 
cemitério humilde, um aleijado, a choupana dum camponês — tudo 
isso é suscetível de adquirir, em dado momento, “um cunho impres­
sionante e sublime” Por vezes, é a imaginação que cria imagens tão 
ricas como as da contemplação objetiva; por ex., naquele passo em 
que a idéia de que mandara envenenar os ratos que infestavam uma 
despensa das suas propriedades provoca nele uma imagem de horror 
mais humana e mais completa que a destruição de Alba Longa des­
crita por Tito Lívio.
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(1 3 ). —  V d. sobre este problema no romance moderno: Rosenthal, E.T.,
Das fragmentarische Universum. Wege und Umwege des modernen Romans, 
Munique 1970.
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Esta fusão do poeta no seio das coisas anônimas, irmanadas ao 
Homem pelos mesmos laços da vida e da morte, é um processo que 
Rainer Maria Rilke, nas composições de até por 1910, elevou a ex­
tremos de sutileza artística. E conseguiu-o porque o seu gênio lírico 
soube criar a nova linguagem, capaz de exprimir a nova visão poética 
do mundo. Foi este um dos obstáculos que se apresentaram à criação 
duma literatura do sec. XX. As grandes construções mitológicas, e 
a imitação convencional que delas fizeram os vários neo-classicismos, 
foram tentativas mais ou menos ingênuas para captar o sentido duma 
realidade unitária em que o Homem tivesse a consciência da sua po­
sição relativa no jogo das forças cósmicas. Um tal esquema de expres­
são poética revelou-se, porém, inadequado, quando o mundo externo 
começou a mostrar-se aberrante, constituido por uma amálgama de 
imagens onde faltavam justamente os grandes pontos de referência que 
localizavam o indivíduo. Aí temos já o primeiro fracasso da linguagem, 
aliás pressentido logo no primeiro conflito evidente entre o Homem e 
o mundo, nos tempos modernos, que foi o movimento romântico.
O segundo fracasso poderemos vê-lo nos esforços desesperados 
do Naturalismo para a reprodução do real. Se perigava a unidade do 
espírito, cumpria ao menos salvar a unidade da matéria, e então assis­
tiu-se a uma interpretação poética do humano, em função dos fenôme­
nos e das leis que regem a Natureza. Se, na escala animal, o Homem 
está sujeito ao estigma da hereditariedade e da doença; se uma socie­
dade injustamente constituida o deforma até à monstruosidade; se os 
frutos das conquistas do engenho humano não são eqüitativamente dis- 
tribuidos entre os homens —  nesse caso era preciso denunciar, era 
imperativa a coragem de mostrar o indivíduo na sua nudez, pondo-o 
a viver nos antros da miséria e a falar a sua linguagem empírica. Se­
ria porventura chocante, mas o que se perdia em poesia, ganhava-se 
em verdade. De qualquer modo, aí temos, ainda e sempre, o conjun­
to dos homens nas suas relações mútuas e na sua integração natural, 
sujeitas aos mesmos princípios que explicam a orgânica do cosmos — 
e portanto, mais uma tentativa da visão unitária.
Simplesmente, a rudeza da linguagem naturalista, de tão empe­
nhada em reproduzir as captações sensoriais, esqueceu-se de tudo aqui­
lo que é impalpável, desde os estados oníricos aos secretos anseios hu­
manos e a essa outra realidade, nem por isso menos evidente, que é a 
da imaginação. Assim se entende, por ex., que um artista como Ger­
hart Hauptmann, mesmo na sua fase naturalista, nunca se alheie total­
mente da dimensão espiritual do Homem, e nos dramas da maturidade 
se encaminhe para uma postura neo-romântica. Flutuações da lingua­
gem poética, afinal, ao sabor das tendências epocais na interpretação 
do mundo e do Homem.
Vinham estas reflexões a propósito da Carta de lord Chandos. 
Ora é de notar que a inquietação ali expressa tem como sinal mais 
significativo justamente uma crise da linguagem. O autor acaba por 
reconhecer que a estase criadora se deve a um desajustamento entre a 
palavra e o objeto. Vocábulos como espírito, alma ou corpo tornaram- 
se na sua mente estranhos e vazios, por não traduzirem mais a com­
plexidade dos conceitos a que antes se aplicavam; os juizos de valor 
que geralmente somos pródigos em emitir sobre os homens e as insti­
tuições, também não encontram palavras que os exprimam; até os 
objetos concretos se lhe revelam agora com novas formas e proprieda­
des, e com um sentido interior que não está presente nos substantivos 
com que convencionalmente os designamos. Como distinguir então a 
verdade da mentira? Refere o autor que, ao tentar repreender a sua íi- 
lhita de quatro anos por uma mentira infantil, tanto quis incutir-lhe o 
espírito da verdade, que os conceitos se lhe enredaram no cérebro e 
na expressão verbal, e, sem conseguir acreditar no que ele próprio ex­
primia, partiu abruptamente, deixando a criança sozinha.
O Expressionismo foi uma das soluções que se ofereceram aos ar­
tistas em busca da nova verdade e dos instrumentos lingüísticos capazes 
de a reproduzirem. É neste movimento que podemos ver, em plena 
convulsão da primeira guerra mundial, as primeiras imagens poéticas 
duma realidade aberrante, definida pela simultaneidade de planos sem 
relação aparente — a tal montagem caleidoscópica já antecipada nas 
visões de lord Chandos. E a linguagem, naturalmente, afrouxou tam­
bém nas suas conexões lógicas; dir-se-ia que se procedeu a uma des- 
montagem das palavras, no propósito de alcançar outra potencialidade 
expressiva através de novas combinações.
Não me proponho aqui desenvolver a análise da corrente expres- 
sionista, nem do seu significado, aliás importantíssimo, para o nasci­
mento das correntes de vanguarda. (14) Direi apenas que a sua men­
sagem demasiado vaga, de combate ao materialismo burguês e crença 
no advento duma nova humanidade (não se compreende muito bem 
em que perspectivas concretas), explica o caráter meteórico deste mo­
vimento. Passado que foi o alvoroço da Grande Guerra, no começo 
dos anos vinte, a literatura, com tudo o que ficou devendo à revolução 
expressionista no domínio da forma, encaminhou-se no entanto para 
soluções mais realistas.
Depois desta panorâmica sucinta das principais diretrizes do tem­
po, resta-me agora caracterizar a opção tomada por Hofmannsthal.
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(1 4 ) . —  V d. por ex. a coletânea de ensaios Expressionismus als Lite­
ratur, ed. por Wolfgang Rothe, Munique 1969.
Para superar a estagnação anunciada na Carta de lord Chandos 
e cumprir a superior missão artística a que se sentia votado desde a 
juventude, encontrou-se perante dois caminhos. Ou aderia a uma das 
múltiplas correntes modernistas que se ramificaram do Expressionismo, 
e então limitava-se a uma interpretação parcelar da realidade, com o 
inevitável sacrifício também da forma; ou (segunda opção) tentaria 
mais uma vez o regresso à tradição cultural européia, na redescoberta 
duma essencialidade capaz de o conduzir à imagem unitária do mundo.
Ficou-se pela segunda opção, justamente a mais complexa, por­
que envolvia todo o jogo dos elementos consagrados ao longo de mi­
lênios de cultura, e a mais heróica, porque implicava o choque contra 
um público desorientado pelas novidades da época. Ele diria em carta 
a um amigo, a propósito da Carta de lord Chandos:
“O meu incentivo prim ordial não é deixar que m orram  por 
completo as épocas passadas, mas fazer sentir aos outros aquilo que 
é estranho e remoto como intimamente relacionado com eles”. (15)
Temos, portanto, antes de mais, a tentativa de reconstituição dum 
nexo temporal na evolução estética do Homem. Mas, para além disso, 
o problema da comunicação, da mensagem que se transmite do espírito 
criador e que aspira a encontrar um eco na receptividade daqueles a 
quem se dirige. Ao contrário de Stefan George, o poeta da torre de 
marfim, Hofmannsthal sentiu agudamente a necessidade de comunicar 
e ser entendido. Aí estava em jogo a sua existência como artista.
Por isso, após a crise Chandos, reconsiderando a utilização das 
formas literárias, abandonou a poesia lírica, para se dedicar quase em 
exclusivo ao teatro. A forma dramática fora, desde o tempo dos gre­
gos, o grande veículo da comunicação poética. Era através dela que 
se completava a aliança entre a arte e a vida, pois o artista conquistava 
a consonância do seu público, por meio duma ilusão poética, fazendo- 
o vibrar na mesma emoção estética que preside ao ato criador e ofere­
cendo-lhe uma realidade, por assim dizer, total, onde a palavra é ilus­
trada com a figuração humana, o gesto e a elocução. Aí procurava 
Hofmannsthal a compensação para as insuficiências da linguagem. De 
resto, não lhe faltava o estímulo e o exemplo na capital do espetáculo 
que era Viena. Quando, em 1892, Eleonora Duse ali foi dar uma se­
mana de representações, ele celebrou o acontecimento na imprensa, 
comparando-o às grandes festividades da velha Atenas.
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(15) —  C it. por Michael Ham burger, in prefácio a Poems and verse
p l a y s  of H . v ., Londres 1961, p . XLV
A viragem no sentido da literatura dramática constituiu para 
Hofmannsthal uma laboriosa aprendizagem. Como é natural, começou 
pelos gregos. As adaptações que empreendeu sobre matéria de Sófo- 
cles não alcançaram, como teatro, os favores do público; mas a velha 
Europa era para ele uma longa Idade Média, que ainda se prolongava, 
sob a forma do Barroco, até aos anos da sua juventude, e tudo isso 
estava prenhe de colorido e espetáculo, desde os cortejos medievais à 
pompa das repúblicas italianas e às dramatizações religiosas ainda so­
breviventes nos países católicos. Foi mergulhando nestas raízes que 
a sua obra dramática veio a definir-se segundo três soluções distintas: 
a fusão da palavra com a música nos libretos para óperas, a moralidade 
alegórica à maneira do drama religioso medieval e um curioso apro­
veitamento do barroco espanhol através dum simbolismo oculto em 
diálogos de sabor realista.
Alguns meses antes de terminar o sec. XIX, Hofmannsthal co­
nheceu em Paris o compositor Ricardo Strauss. Como produto desse 
encontro, escreveu o bailado que intitulou O triunfo do tempo (16) e 
que deveria ser musicado por Strauss, mas este, ocupado de momento 
com outra obra congênere, o bailado Cítera, de que restam o projeto 
de encenação e vários esboços musicais, escusou-se a tomar o encargo. 
Foi só em 1906 que se estabeleceu a colaboração efetiva entre os dois 
artistas, quando Strauss iniciou os trabalhos de composição da ópera 
Electra, sobre o drama de Hofmannsthal, depois estreada com sucesso 
no Real Teatro da Ópera de Dresden, a 25 de Janeiro de 1909.
A cooperação manteve-se ao longo de 23 anos, até a morte do 
poeta. A Electra seguiram-se, no domínio da ópera: O cavaleiro da 
rosa, em 1911; Ariadna em Naxos (1912), com uma segunda versão 
em 1916 A mulher sem sombra (1919); A Helena egipcíaca (1928) 
e Arabela em 1933. Contribuiu ainda com o texto ou a ação para 
várias cantatas e bailados de Strauss.
A história deste mútuo entendimento pode ser apreciada através da 
vasta correspondência (a seleção publicada consta de 618 cartas) que os 
artistas trocaram durante um quarto de século. (17) Trata-se porven­
tura da mais notável colaboração de sempre entre um músico e um 
poeta. (1.8) Ali se discutem, com generosa aceitação de ambos os ar­
tistas, os inúmeros problemas técnicos que surgem do encontro entre 
as duas artes — a da linguagem e a dos sons. E sobretudo ressalta a 
questão doutrinária duma complementaridade dos dois campos esté-
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(16) —  E d. Fischer, Prosa, vol. I, F rankfurt a . M . 1953.
(1 7 ) . —  Briefwechsel, publicação de Willi Schuh —  por encargo de Franz 
e Alice Strauss, Zu ique 1964.
(1 8 ) . —  Vd. Beau, Albin Eduard, Hofmannsthal e a ópera, in Estudos, 
vol. II, Coimbra 1964.
ticos. Perante as grandes realizações poético-musicais de Wagner, 
Strauss tinha a noção de que a sua música requeria a ilustração por 
um bom poeta, que ele não era, e por isso nunca deixou de exaltar o 
papel de relevo aí desempenhado pelo amigo. Logo nos primeiros 
anos de correspondência, escreve:
“O seu estilo harmoniza-se perfeitam ente com o meu, nasce­
mos um  para o outro, e juntos poderemos por certo vir a reali­
zar alguma coisa de belo”
Quando da morte do poeta, em 1929, teve esta expansão, em car­
ta de pêsames à viúva: “Jamais um músico encontrou um tal colabo­
rador e incentivador Ninguém o substituirá para mim e para o mundo 
da música” E no ano seguinte, procurando resgatá-lo do esquecimen­
to injusto a que a crítica votara a sua obra de subsídio, escrevia nou­
tra carta: “Será ainda o velho desprezo dos poetas oficiais pelo libre- 
tista? Será inveja, porque eles próprios não sabem escrever libretos? 
E contudo, depois dos Mestres Cantores e do Cavaleiro da rosa, já 
deviam ter compreendido que é muito mais difícil escrever um bom li­
breto do que afinal uma comédia que por aí se representa umas quan­
tas vezes”
Na verdade, Hofmannsthal foi geralmente censurado pela sua 
simbiose artística com Strauss. Friedrích Gundolf e os do círculo de 
Stefan George viram com desagrado que um notável cultor da poesia 
pura se evadia para outras formas de expressão poética ao nível do 
grande público: os apreciadores de teatro, por seu turno, não acharam 
nos dramas de Hofmannsthal motivos de atração; até um amigo ínti­
mo, como Rudolf Borchardt, receou que o poeta estivesse malbara- 
tando o seu talento, ou pelo menos praticando um tipo de arte que 
fatalmente seria ofuscada pela competição com a música.
Em qualquer dos casos, isto era desconhecer a concepção esté­
tica de Hofmannsthal. Do mesmo modo que, ao abandonar a lírica 
pelo drama, procurava um instrumento expressivo capaz de suprir as 
limitações da linguagem, o passo seguinte, logicamente, foi a ópera. 
(19) À semelhança dos grandes românticos, na fusão da poesia com a
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(1 9 ) . —  N ão deixa de ser significativo que as incursões de Hofmannsthal 
no domínio da prosa narrativa se reduzem a três novelas, a última das quais 
ainda de 1910, e a um fragmento de romance, c . 1914, que não passou duma 
quarta parte da extensão projetada. A versão que empreendeu em p osa, 
do libreto para a ópera de Strauss, A mulher sem sombra, não parece muito 
adequada às suas possibilidades; ele próprio confessa: “é a tarefa mais difí­
cil que jamais empreendi”
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música, e depois os expressionistas, na conjugação da poesia com as 
artes plásticas, também ele aspirou à obra de arte total, o processo 
criativo cm que o artista pudesse exprimir-se na totalidade dos recur­
sos estéticos existentes. Foi portanto na ópera que encontrou a com­
binação da palavra com a música e a figuração plástica. E por que não 
ver também nesta imagem abrangente das artes mais um reflexo do 
mesmo anseio, que já venho sublinhando, por uma visão unitária da 
existência?
*
A hecatombe da primeira guerra mundial e a convulsão político- 
social que se lhe seguiu, exerceram um impacto profundo no espírito 
de Hofmannsthal. Muito mais atento às realidades do tempo do que 
à primeira vista transparece duma obra quase toda centrada no pas­
sado, os seus últimos dramas acusam um sentido agudo do mundo que 
o rodeia. São a expressão dum homem que sente as instituições em 
crise, as estruturas sociais e os valores do espírito a degradar-se, mas 
não desiste de procurar o caminho da salvação. Na prosa doutrinária 
que então publicou há mensagens de pacifismo que nos fazem lembrar 
as melhores páginas de Romain Rolland, outro contemporâneo, que 
do exílio na Suiça pregava, por entre a fúria das paixões, a fraterni­
dade franco-germânica. Os dramas vão equacionar justamente o pro­
blema da paz entre os homens, do exercício sensato do poder, da inu­
tilidade da violência, e batem-se por uma solução.
Tenho em mente sobretudo dois dramas, baseados em assuntos já 
versados por Calderón no Barroco espanhol: O grande teatro do mun­
do em Salzburgo, inspirado em El gran teatro dei mundo, e A torre, 
que tem como modelo La vida es sueno. (20)
O grande teatro do mundo de Salzburgo foi produzido em 1922, 
sob a impressão das convulsões político-sociais a que aludi. O dra­
maturgo esclarece em nota prévia que a obra foi buscar a Calderón a 
idéia do mundo como um palco, onde cada homem representa o papel 
que lhe foi destinado por Deus, além do título da peça e dos nomes 
das personagens; de resto, pretende ser tão original como o próprio 
Calderón, que afinal também foi tomar a sua invenção “ao tesouro de 
mitos e alegorias que a Idade Média criou e transmitiu aos séculos pos­
teriores” De fato, mantendo embora a feição típica das figuras ale­
góricas, Hofmannsthal tem em vista as inquietações específicas da sua 
época. Tem-se apontado, por ex ., que a personagem do mendigo ad­
quire um relevo intencional que não tinha em Calderón. Há um mo-
(2 0 ) . —  Das Salzburger grosse Welttheater, ed. Fischer, Dramen, vol. 
III; Der Turm, idem, vol. IV
mento na peça em que o caos ameaça destruir a ordem estabelecida, 
quando o mendigo, tomado de fúria, ergue o machado, pronto a aba­
ter dum golpe o Rei, o Homem Rico, o Camponês, e ainda os valores 
que representam a Beleza, a Prudência e a Piedade. É a um derradeiro 
apelo da Prudência que o mendigo tem a iluminação que o leva a 
abandonar o machado, e assim a peça, que é como quem diz, a repre­
sentação da vida, pode continuar. Trata-se duma representação para­
bólica da Revolução russa de 1917 e portanto dos conflitos de classes 
gerados a partir dos movimentos socialistas. Hofmannsthal condena 
aí a violência, ao mesmo tempo que afirma a sua crença no poder da 
decisão moral do indivíduo, capaz de sobreviver, por um gesto da von­
tade, às catástrofes que se abatem sobre os homens.
É bem conhecida a fábula com que Calderón engendrou o seu 
drama La vida es sueho: —  O rei Basílio, duma Polônia lendária, 
aterrado pela profecia de que seu filho Segismundo, herdeiro do trono, 
viria a apoderar-se da autoridade do pai, encerra-o desde criança nu­
ma torre, reduzido a condições sub-humanas; o tempo e a experiência 
acabam por iluminar a ambos, e Basílio abdica no filho, que se torna 
o soberano duma era de justiça. O assunto pairou no espírito de Hof­
mannsthal ao longo dum quarto de século. Pouco depois de 1900 pu­
blicou os primeiros fragmentos para o drama A torre; porém, as difi­
culdades de criar um novo desenlace, mais de acordo com a problemá­
tica contemporânea e com as suas próprias meditações sobre o uso do 
poder e a legitimidade da razão de Estado, deixaram a obra por con­
cluir. Retomou-a depois, nos anos que se seguiram à guerra, apare­
cendo duas versões completas em 1925 e 1927, num momento da His­
tória européia em que Franz Kafka apresentava no seu romance O 
processo uma anatomia impressionante do medo e da submissão hu­
mana, e Hitler, em Mein Kampf, a sua exploração mais desapiedada. 
(21)
Hofmannsthal não hesitou em adaptar Calderón, agora com maior 
liberdade do que lhe consentia a forma alegórica em O grande teatro 
do mundo de Salzburgo, e criou em A torre um paralelo realista com 
as preocupações do pós-guerra. Note-se, por ex., que o príncipe de 
Calderón só consegue libertar-se do estado selvagem e renascer para a 
existência social, porque atinge, numa experiência pendular entre a 
corte e masmorra, a certeza da efemeridade do existir, isto é, a reve­
lação de que ua vida é sonho” O príncipe de Hofmannsthal obedece 
a outras motivações, não de caráter metafísico, mas nitidamente morais 
e envolvendo em especial a posição do homem político. Em dado pas­
so do drama, o rei Basílio oferece-lhe a possibilidade do poder abso-
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(21) .  — Hammelmann, H. ,  op. cit., p. 59.
luto, mas, para isso, Segismundo terá que sacrificar a vida de Julião, 
o guarda da torre; o príncipe recusa, enfrentando até a autoridade 
do rei. Noutro passo, é Julião que o coloca perante a tentação do po­
der, maquinando uma revolta que o príncipe devia chefiar pela força 
das armas; de novo Segismundo recusa o poder, mas conserva a reti­
dão moral.
O novo desenlace a imprimir à peça de Calderón foi, como já dis­
se, a maior dificuldade a enfrentar pelo dramaturgo do sec. XX. Na 
primeira versão, Segismundo é libertado da torre por uma sublevação 
do povo contra a tirania de Basílio; o príncipe adere à violência, con­
vencido de que ela é um mal necessário, até à restauração da paz e à 
vinda de melhores dias para a nação polaca. Embora Segismundo ve­
nha a sucumbir na luta, o seu exemplo e o prestígio do poder serão 
continuados, com o aparecimento em cena duma figura messiânica, o 
Rei dos Meninos, que parece anunciar aos homens a era da reconci­
liação universal. Na versão remodelada, de 1927, o problema centra-se 
mais diretamente no indivíduo, esbate-se a intervenção das forças trans­
cendentes. Tudo está no espírito de Segismundo e na sua capacidade 
de decisão moral. A paz já não se atinge, como na versão anterior, 
através dos caminhos da violência, mas por virtude de uma única for­
ça, que é a da fé no Homem e na energia criadora que se desprende 
das potencialidades do sofrimento humano. Encerrado na torre, é 
pela renúncia à ação e pela entrega ao dinamismo espiritual da dor e 
da fraternidade humana que Segismundo nos oferece o paradigma do 
Homem redimido.
Chegamos ao fim desta breve retrospectiva à obra de Hofmanns- 
thal. Se procurarmos agora traçar uma imagem sumária da personali­
dade do poeta, em si e nas suas relações com o tempo, o que resulta 
de mais evidente é o contraste aparente de dois planos: a entrega ao 
imediato, no interesse pelas formas acidentais e os eventos do mundo 
circundante; e a projeção no passado, quer nos processos formais, 
quer nas preocupações temáticas.
No plano do imediato, vimos o poeta inquieto com o fluir dum 
tempo cuja apreensão lhe escapa; vimo-lo também intrigado pela vi­
são singular das coisas, sem conseguir ordená-las segundo um esquema 
lógico. O que em torno de si acontece —  o comportamento dos ho­
mens, o significado das instituições, o porquê do encadeamento histó­
rico, a estabilidade dos princípios morais — tudo se lhe revela inexpli­
cável em termos da atualidade em que vive. Quer exprimi-lo e não 
reconhece as palavras. A linguagem outrora falada pelos súditos de 
Maria Teresa não consegue mais traduzir o universo da época de 
Francisco José e menos ainda o que se gera do caos duma guerra mun­
dial. Nestes aspectos, Hofmannsthal antecipa as inquietações do mun-
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do modemo, comunga das apreensões que são nossas e que natural­
mente se espelham na arte do tempo em que vivemos.
No plano da projeção no passado, o poeta chega a dar-nos a im­
pressão (e alguns críticos lho apontaram) de pobreza de inventiva; pa­
rece que retoma e adapta textos antigos, por impossibilidade de criar. 
Mas quem hoje se debruçar atentamente sobre a sua obra, há-de con­
cluir que os impulsos que o entregam à imitação dos gregos, das ale­
gorias medievais ou do drama barroco, em vez de pactuar com as mo­
dernas formas de expressão, são afinal, por paradoxal que se afigure, 
uma conseqüência da sua modernidade. É que este artista tão viva­
mente atento à realidade contemporânea não se deu, como outros, a 
reproduzi-la na sua configuração protéica, ignorando os elos que ine­
vitavelmente a prendem à evolução histórica do Homem. O que ele 
procurou ao longo duma vida, e conseguiu-o com exemplar transpa­
rência, foi a superação da realidade acidental do mundo moderno, atra­
vés da reconquista duma essencialidade intemporal, captada nas obras 
produzidas nos grandes momentos do espírito e que por isso mesmo 
resistiram à ação erosiva do tempo.
É este, penso eu, o grande exemplo, que Hugo von Hofmannsthal 
nos legou a nós, homens do sec. XX, como responsáveis pelo espólio 
de quase três mil anos de cultura européia.
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